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Benede%o Saraceno. S#amo assistendo da tempo a una 

crisi del sistema sanitario nazionale, voluta e perseguita – se 

pure in forme diverse – da tu9 i governi che si sono 

succedu# negli ul#mi anni. È una crisi che colpisce anche i 

servizi psichiatrici, e dunque anche Trieste. Non penso che 

dietro a questa crisi ci sia un “disegno intelligente”, messo in 

aBo da chi governa, per colpire le esperienze importan# 

degli ul#mi quarant’anni nel campo della salute mentale. 

Credo piuBosto che all’interno di una generale ed evidente 

crisi poli#ca ci sia anche una crisi nostra, indipendente e 

interna, di cui non si parla mai, preferendo sempre 

rintracciare responsabilità e colpe nel generale quadro 

amministra#vo e poli#co. La nostra crisi interna viene il più 

delle volte affrontata in modo per così dire ritualis#co, 

evocando la gloria del passato piuBosto che la difficoltà del 

presente. Ad esempio, Marco Cavallo racconta ogni giorno su 

Facebook la meravigliosa esperienza degli anni della loBa 

contro il manicomio, forse nell’illusione che da quella 

esperienza, una volta narrata in tu9 i suoi deBagli, si 
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possano ancora ricavare insegnamen# fondamentali per 

l’oggi.  

Io non credo che il racconto delle ricche esperienze del 

passato, contrapposte alla povertà del presente, sia una 

strada fer#le per costruire nuova teoria e per ar#colare 

nuove pra#che di liberazione. Quel racconto non fa capire 

quasi nulla alle nuove generazioni di operatori, preoccupate 

del futuro. Ritengo invece che sia giunto il momento, come ai 

tempi del vecchio par#to comunista, di convocare un 

“congresso di rifondazione” della psichiatria an#s#tuzionale, 

elaborando tesi da condividere e discutere, meBendo a 

fuoco alcune ques#oni su cui abbiamo sbagliato, e altre su 

cui abbiamo smesso di interrogarci. 

 Una prima ques#one importante su cui rifleBere è la 

seguente: qual è la differenza fra psichiatria e salute 

mentale? Credo che ci sia da tempo molta confusione al 

riguardo, e che ques# due ambi# storicamente dis#n#, che la 

legge 180 avrebbe dovuto unificare in nuove poli#che di 

salute mentale e nuovi servizi, res#no a tuB’ora separa# tra 

di loro, sospesi in una definizione incerta e ambigua. Non 

sono sinonimi, e dobbiamo decidere se siamo più interessa# 

a promuovere salute mentale o con#nuare a riformare la 

psichiatria. 

Una seconda ques#one riguarda la riflessione sulla 

mala9a mentale. Io leggo e rileggo instancabilmente 

Basaglia, e sono convinto che ci siano delle radici 



profondamente an#psichiatriche nel suo pensiero. Radici che 

sono state sempre più ignorate e trascurate anche perché, 

dopo la legge 180, ci si trovò a dover meBere in piedi nuovi 

servizi pubblici e a difenderli strenuamente da aBacchi che 

non sono mai cessa#. Com’è noto la riforma è stata 

implementata lentamente, in maniera incompleta e 

disomogenea nelle diverse aree del paese, ed era urgente 

costruire un modello di riferimento concreto, efficace, reale. 

L’an#psichiatria era sempre stata sprovvista di una 

dimensione poli#ca, mentre la riforma rimeBeva 

necessariamente al centro la poli#ca, anzi le poli#che – 

sanitarie, assistenziali, del lavoro, della casa, ecc. Si traBava 

allora di creare servizi capaci di sviluppare su nuove basi i 

principi e i criteri della psichiatria an#s#tuzionale, piuBosto 

che dell’an#psichiatria. 

TuBavia ancora oggi, rileggendo Basaglia, bisognerebbe 

riprendere la vecchia domanda su che cosa sia la mala9a 

mentale: se davvero sia una mala9a equiparabile alle altre, 

o se invece dobbiamo considerarla una ‘diversità’ 

dell’esistenza, come si diceva negli anni’70 

Una terza tesi, su cui discutere e rifleBere, riguarda quella 

che chiamerei la “formalizzazione” delle tecniche 

an#s#tuzionali. Mentre esistono una teoria e una pra#ca 

della deis#tuzionalizzazione, abbastanza ben definite e 

codificate, si è faBa molta pra#ca ma ben poca teoria su 

come si interviene e si lavora con i “ma9”.  



In altre parole, mentre deteniamo e possiamo trasmeBere 

una pra#ca e una teoria della deis#tuzionalizzazione, la 

pra#ca della “cura” an#s#tuzionale resta in aBesa di teoria. 

Non ho dubbi sul faBo che esistano delle tecniche (parola 

proibi#ssima), messe a punto negli anni di smantellamento 

del manicomio e nei decenni successivi, quando sono sta# 

costrui# i nuovi servizi cri#ci, ma permane un grave 

problema di trasmissibilità. Sono passa# cinquant’anni da 

quando Basaglia cri#cava giustamente Jervis perché aveva 

scriBo “Il manuale cri#co di psichiatria”, e da allora non si è 

più messo niente di nero su bianco sulla ques#one delle 

tecniche: niente o quasi niente che possa essere trasmesso 

alle nuove generazioni, non solo su “cosa” è stato faBo, ma 

“come” è stato faBo.  

Credo che queste siano alcune delle tesi su cui riaprire il 

confronto. Oltre a quelli che sono i pilastri del lavoro in 

salute mentale, e cioè i grandi proge9 riabilita#vi e di 

res#tuzione della ciBadinanza, ci sono altri assi importan# su 

cui concentrare l’aBenzione, anche perché nel fraBempo le 

cose sono profondamente mutate.  

Ad esempio, è cambiata l’idea di comunità, e questa 

potrebbe essere un’altra tesi da discutere. La comunità 

intesa come piazza del paese, col medico con la barba 

bianca, il farmacista e la chieseBa, non c’è più, non esiste 

più. È una comunità rurale immaginaria. Ma cos’è oggi la 

comunità a Napoli, o la comunità a Milano, o la comunità a 



New York?  Non sappiamo, e possiamo solo intravedere che 

una dimensione nuova aBraversa queste comunità, ossia il 

loro essere virtuali piuBosto che spaziali, fondate più su 

appartenenze tribali che su con#guità spaziali. Ma di ques# 

nuovi modi di essere delle comunità non si discute mai, e 

ogni volta ci si accontenta di evocare una “comunità” 

generica, indis#nta, non altrimen# definita.  

Per tuBe queste ragioni penso che bisogna convocare una 

cos#tuente per rifondare la psichiatria an#s#tuzionale, e a 

par#re dai tes# di Franco Basaglia e di Franco Rotelli, sedersi 

insieme e chiedersi: “Come vanno le cose, a che punto 

siamo?”, ma sopraBuBo: “Cosa accadrà o potrà accadere nei 

prossimi vent’anni?”.  

Lo ripeto: bisogna smeBere di raccontare e raccontarsi 

cosa si è faBo, perché quel che vogliamo sapere è cosa 

bisogna fare nei prossimi vent’anni. Bisognerà allora 

cos#tuire un gruppo che iden#fichi le ques#oni che non sono 

state completamente eviscerate, o le ques#oni nuove o 

quelle irrisolte, avendo di mira la trasmissibilità delle 

pra#che e delle teorie an#s#tuzionali.  

Oggi, se parli con un giovane psichiatra in Lombardia e gli 

chiedi cosa fa e come lavora, # dirà: “Siamo solo due 

psichiatri nel servizio e facciamo sessanta ore di guardia al 

mese”. E naturalmente si lamenterà, chiederà aiuto. La crisi 

di cui parlavo agli inizi e le carenze del servizio pubblico 

danno luogo ovunque a forme di rivendicazionismo sindacale 



comprensibilissimo, legi9mo, ma povero di intuizioni, privo 

di curiosità e di speranza. Ma come uscirne?  

A questo proposito vorrei insistere su un punto. Come ho 

deBo, il pensiero di Basaglia è molto più radicale di quello 

che oggi si tenda a credere sulla base della vulgata corrente, 

e tale radicalità la troviamo bene formulata nelle ipotesi 

soBese alle Conferenze brasiliane. La radicalità di Basaglia è 

stata relegata sullo sfondo perché la priorità era organizzare 

un sistema di sanità pubblica, prima con le Usl e poi con le 

Asl.  Bisognava darsi da fare per oBenere i finanziamen#, 

alles#re i concorsi, allargare la gamma degli interven# e delle 

prestazioni, e così via. TuBo questo sforzo ha permesso di 

costruire servizi innova#vi e cri#ci, ma anche ha ostacolato la 

riflessione su ques#oni di fondo, lasciate sullo sfondo.  

È evidente che tuBe le cose che sono state faBe andavano 

faBe: non sto dicendo che abbiamo sbagliato. Bisognava 

costruire a Trieste un ar#colato sistema di salute mentale 

territoriale per poter dimostrare che la chiusura del 

manicomio era possibile, che non era un’utopia. Da allora 

però gli scenari sono completamente cambia#, e bisogna 

tornare a chiedersi se la mala9a mentale esista in quanto 

tale, se si debba con#nuare a chiamarla così oppure in un 

altro modo. Non si può girare intorno a questa ques#one con 

parole d’ordine sempre più vaghe e divenute polisemiche. 

Anche la parola “deis#tuzionalizzazione” sta perdendo 

incisività e potenza e per questo è necessario rilanciare un 



diba9to teorico che possa rimeBere a fuoco il vocabolario 

della salute mentale.  

Non si traBa di chiedersi se c’è troppa tecnica o se ce n’è 

troppo poca, non è questo il problema. Dobbiamo chiederci 

se esiste la possibilità di costruire una teoria del come si è 

faBo e del come si fa a stare con i “ma9”. Non si può più, 

come un tempo, limitarsi a dire “venite a vedere Trieste”, 

anche perché a Trieste c’è molto meno da vedere oggi 

rispeBo a quello che c’era da vedere dieci o ven# anni fa. 

Quando seguo i diba9# di psichiatria democra#ca, o di ogni 

psichiatria che si dice alterna#va, non mi sembra che ques# 

temi siano al centro dell’aBenzione. In genere si discute di 

tuB’altro: ci si lamenta della mancanza di risorse e del faBo 

che i governi con#nuano a tagliare i servizi pubblici.  

Franco Rotelli. Ci sono delle cose tra quelle che tu dici che 

condivido totalmente, altre che forse non ho capito bene e 

che bisognerebbe approfondire. Quando nella situazione 

aBuale io mi chiedo “dove abbiamo sbagliato?”, non è per 

dire che non sono state faBe le cose che andavano faBe. Nel 

corso degli anni abbiamo faBo tante cose importan#, che 

restano o viaggiano per il mondo, compaiono e scompaiono. 

Altre compariranno o scompariranno anche in futuro, in 

streBa relazione con la poli#ca e con le vicende poli#che. È la 

relazione della psichiatria con la poli#ca che dobbiamo prima 

di tuBo soBolineare, perché noi compariamo e scompariamo 



in forza di questa relazione. Come mai accade questo? 

Accade perché nella migliore delle ipotesi il nostro è un 

discorso poli#co, non è un discorso tecnico. Ma è un discorso 

poli#co che aBraversa (o dovrebbe aBraversare, o vorrebbe 

aBraversare) la tecnicità di strumen# che sono sta# elabora# 

nel corso di secoli o, per venire alla storia più recente, nei 

decenni dal secondo dopoguerra in poi. 

DeBo questo, dubito molto che si possa convocare un 

gruppo o un’assemblea cos#tuente o neocos#tuente come 

tu la delinei. Chi risponderebbe al nostro appello? Non riesco 

a immaginare chi possano essere i convocabili, e se mai 

esistono si contano sulle dita di una mano. Anch’io, come te, 

penso che non serva a niente con#nuare a pestare l’acqua 

nel mortaio rivangando la memoria, mentre credo che il 

problema vero (se vogliamo denominare le cose, il che è 

comunque rischioso) sia l’abisso che a tuBora separa il 

sapere, il potere e l’a9vità psichiatrica dalla salute mentale. 

Sono due termini, psichiatria e salute mentale, che sono sta# 

accosta# nella volgarità del l inguaggio, ma che 

probabilmente non c’entrano niente l’uno con l’altro… 

Saraceno. Sono d’accordo… 

Rotelli. Il tema è: forse si è guardato troppo alla psichiatria 

e troppo poco alla salute mentale. Guardare alla salute 

mentale significa andare ben oltre. Vuol dire guardare a 



come sta la gente e quindi travalicare i confini di mala9a 

non-mala9a. Vuol dire parlare di cosa fa star bene e cosa fa 

star male le persone, e come cercare di far qualcosa per farle 

stare meno male. Di questo si parla quando parliamo di 

salute mentale. Invece parlare di psichiatria vuol dire infilarsi 

in una storia abbastanza infame che, da qualunque parte la 

prendi, non produce nulla.  

Allora ben venga la cri#ca alla cosiddeBa psichiatria 

delicata, la psichiatria buona, e tanto più a quella violenta e 

becera. Ben venga la cri#ca a tuBe le forme di psichiatria, 

perché se l’orizzonte di riferimento è quello della salute 

mentale, le psichiatrie sarebbe meglio che sparissero dal 

campo.  

Io non penso che esista un sapere specifico sulla mala9a, 

o che esista un sapere specifico sulla follia. Penso che 

esistano alcune banali consapevolezze, alcune banali 

conoscenze che più o meno tu9 possiamo avere di queste 

ques#oni, e più in là non si va da nessuna parte. Non c’è 

nessun sapere che vada più in là, non c’è mai stato e 

probabilmente non ci può essere. Io non credo che esista un 

sapere sull’uomo inteso come anima, come persona. Mentre 

sull’uomo inteso come corpo credo che si possa sapere 

molto e mol#ssimo, sull’uomo inteso come soggeBo io non 

riesco a immaginare come si possa presumere di sapere. 

Certo, si possono sapere delle cose, ma che io possa sapere 

di te, avere una scienza del soggeBo mi sembra delirante.  



DeBo questo, credo che ci siamo aBarda# troppo a non 

fare poli#che di salute mentale: vale a dire occuparsi un po’ 

di meno della psichiatria e dei servizi psichiatrici, e cercare 

mol# più allea# tra gli ar#s#, tra gli uomini e le donne di 

cultura, tra gli operai e le operaie, tra gli abitan# delle ciBà e 

dei quar#eri, tra le mamme e le famiglie, tra le associazioni – 

in altre parole nel mondo della vita.  

Per lenire il dolore o ridurre il mal stare di molte persone, 

devi meBere in movimento tuBo ciò che può esserci di 

buono intorno a loro: contrastare tuBo ciò che c’è di ca9vo e 

a9vare tuBo ciò che c’è di potenzialmente buono. Questa è 

poli#ca di salute mentale, che non ha niente a che fare con i 

servizi psichiatrici.  

I buoni servizi psichiatrici possono essere una sorta di 

trincea che serve a dire: da qui non si passa, non si va oltre, 

perché non dobbiamo fare del male alla gente. Chiunque 

arrivi fin qui, e cioè a un punto di crisi e di difficoltà non 

sostenibili, si ferma, nel senso che non passa in un 

manicomio o in una struBura di segregazione. Passa alla 

peggio in un servizio di salute mentale, un luogo dove si 

cerca di fare delle cose buone ma sapendo che è “alla 

peggio” dal punto di vista della persona. Chi sta male non va 

in un servizio di Diagnosi e cura dove viene legato, ma alla 

peggio viene in un servizio dove si cerca di capire insieme 

cosa è meglio fare e di quali aiu# la persona ha bisogno.  



Questo può essere il contributo che un servizio pubblico 

dovrebbe offrire, immaginando tuBavia che non è il servizio 

a dare delle risposte. Quel che il servizio può e deve fare, 

dopo aver svolto una ricognizione dei problemi, è a9vare dei 

“terzi” che – quelli sì – possono dare un aiuto concreto nel 

trovare delle soluzioni. Ques# terzi sono tan#, sparsi un po’ 

ovunque. Sono mol#ssimi se li si va cercare, e io credo che se 

Trieste ha faBo qualcosa è perché in qualche misura questa 

ricerca l’ha sempre faBa. L’ha faBa con Ugo Guarino e mol# 

altri ar#s#, l’ha faBa con gli studen# e i volontari, l’ha faBa 

con le coopera#ve. L’ha faBa anche con il Laboratorio P da 

cui è uscito Marco Cavallo, con il teatro e con tan# altri 

laboratori la cui storia non è stata ancora ricostruita e 

raccontata.  

In altre parole, Trieste ha faBo questa ricerca a9vando 

mille risorse che non erano quelle specifiche del servizio 

psichiatrico pubblico. Erano s#molate e favorite, aiutate e 

finanziate dal servizio pubblico, ma erano risorse altre – 

educa#ve, espressive, ludiche, comunica#ve, culturali, 

imprenditoriali – presen# nella ciBà e nei territori, o 

collegate a proge9 di formazione di operatori e volontari 

provenien# da altre regioni e paesi del mondo. Se Trieste ha 

funzionato è perché è stata un motore di queste risorse 

sparse.  

Sono sta# i Guarino, i Villas e altri – archite9, falegnami, 

disegnatori, piBori, fotografi, cineas#, giardinieri, giornalis#, 



poe# e scriBori, ecc. – ad applicarsi per periodi più o meno 

lunghi in a9vità coinvolgen# e significa#ve, e a produrre dei 

risulta# in quanto modellavano nuove forme di rapporto e di 

scambio, scavavano nuovi percorsi e disegnavano nuove 

mappe del territorio. Sono sta# loro a estendere il tracciato 

delle pra#che di salute mentale, non gli psichiatri. Gli 

psichiatri sono sta# bravi, o erano considera# bravi ogni volta 

che riuscivano a s#molare queste par#colari risorse che il 

servizio pubblico di per sé non offre perché non ha.  

Si traBa di risorse terze collegate alla poli#ca delle ciBà, 

alla poli#ca dei paesi: a una poli#ca di governo municipale 

che dovrebbe cos#tuire la parte essenziale, il cuore stesso 

delle poli#che civiche. È la poli#ca civica a dover essere o 

diventare la poli#ca specifica di salute mentale, perché c’è in 

essa il richiamo a quel tanto di comunità che ancora può 

esistere. Nel “civico” c’è qualcosa che possiamo ancora 

chiamare comunità: comunità grande, comunità piccola, più 

forte o più debole, più avvizzita e friabile o invece più densa 

e presente, più distruBa e frammentata o is#tuzionalmente 

solida, coesa. 

A questo livello c’è un enorme lavoro da fare. Ad esempio 

a Trieste c’è un numero elevato di psicologi e psicoterapeu#, 

e io credo che andrebbero coinvol#, si dovrebbe cominciare 

a parlare con loro. Si potrebbe chiedere “perché fate questo 

lavoro?”, scoprendo che al di là del pres#gio, del denaro o 

del piacere, insieme alla curiosità o amore delle tecniche, vi 



possono essere mo#vazioni a un fare comune, la sensibilità 

al tema dell’aiuto in una prospe9va più ampia. E poi 

naturalmente ci sono le famiglie e le associazioni. Trieste 

come altre ciBà è piena di associazioni e di coopera#ve, ricca 

di risorse umane anche informali, ed è la mobilitazione di 

ques# insiemi che secondo me ha un senso.  

L’importanza di fare questo inves#mento e questo sforzo, 

inven#vo e crea#vo, è evidentemente collegato al faBo che si 

dà una mano alle persone più fragili, per le quali non 

esistono alterna#ve al di fuori di par#colari forme di aiuto 

che si sviluppano solo a livello civico e comunitario. Dal mio 

punto di vista non è troppo lontano quello che si dovrebbe 

fare. Il problema è che l’abbiamo faBo troppo poco, e troppo 

in pochi, rimanendo troppo lega# alla psichiatria e 

all’an#psichiatria, alla psichiatria democra#ca o alla psico-

democrazia. Invece si traBa di abbandonare queste e#cheBe 

e di collegare queste inizia#ve e ques# sforzi direBamente 

alle poli#che delle ciBà, alle poli#che civiche. 

Giovanna Gallio. Vorrei fare alcune puntualizzazioni su 

quanto diceva prima BenedeBo e sulle sue proposte. Io sono 

molto favorevole all’idea di convocare un gruppo o 

un’assemblea cos#tuente che ricollochi al centro della 

riflessione e del diba9to una serie di ques#oni irrisolte, 

interroga#vi al tempo stesso pra#ci e teorici sulla crisi aBuale 

del sistema sanitario e della psichiatria in par#colare. E 



anche se condivido i dubbi di Franco sulla difficoltà di 

individuare i “convocabili”, non sono poi così sce9ca sul 

faBo che non ci siano invece mol#, giovani e meno giovani, 

impegna# nei più diversi campi d’intervento e nelle più 

diverse pra#che, che potrebbero essere interessa# e 

coinvol#.   

Vorrei soffermarmi su quello che Franco ha deBo, e cioè 

che la cosa più importante da soBolineare è la relazione 

della psichiatria con la poli#ca. Ha deBo anche che, nella 

migliore delle ipotesi il nostro non è un discorso tecnico ma 

un discorso poli#co, che aBraversa la tecnicità di una serie di 

strumen# e metodi di intervento. Credo che Basaglia 

sarebbe senz’altro d’accordo: si può dire che tuBa la sua 

azione è stata tesa a portare allo scoperto la contraddizione 

di un sapere e di una is#tuzione soBomessi, se non proprio 

assoggeBa#, al potere amministra#vo e poli#co. Che cosa è 

cambiato nel rapporto tra poli#ca e psichiatria dopo la 

riforma? In generale si è creduto che, una volta abolito il 

manicomio e venuto meno lo statuto di pericolosità del 

malato di mente, la psichiatria potesse finalmente essere 

assimilata alle altre discipline medico-sanitarie, lasciandosi 

alle spalle tu9 i corollari di segregazione, miseria, esclusione 

sociale, perdita dei diri9 della popolazione internata. È 

andata veramente così? Di sicuro tuBe queste parole – 

povertà, miseria, esclusione, segregazione – sono scomparse 

dal vocabolario della psichiatria riformata, sos#tuite da 



nuove indicizzazioni della fragilità, della vulnerabilità e del 

rischio, o dalle liste dei determinan# di salute e dagli 

algoritmi che se ne possono ricavare. Dirò di più: se la 

rivoluzione basagliana a Trieste è consis#ta nell’andare a 

cercare nel territorio una serie di condizioni di povertà e di 

emarginazione come spontaneamente alleate alla miseria 

manicomiale, per creare collegamen# e pon#, oggi è visibile 

ovunque l’incapacità dei tecnici della psichiatria di stabilire 

legami e connessioni, non dico pra#che ma nemmeno 

teoriche, tra la sofferenza e le condizioni di vita delle persone 

con problemi mentali e quelle dei carcera# e dei migran#. La 

psichiatria pubblica non è più in grado non dico di occuparsi, 

ma di spendere una parola per denunciare una serie di 

sofferenze “ibride”, inclassificabili, diffuse nel territorio e di 

cui nessuno si fa carico perché non sono rinviabili a nessun 

servizio.  

DeBo questo, vorrei fare alcune puntualizzazioni su quella 

che BenedeBo ha definito la radicalità del pensiero di 

Basaglia, su cui in generale sono d’accordo  

Una prima puntualizzazione riguarda il termine 

“an#psichiatria”, diffuso nella leBeratura europea e 

internazionale, usato anche da Sartre e da Foucault per 

designare un movimento degli anni ’60 e primi anni ’70 che, 

oltre a Basaglia, include gli inglesi Laing e Cooper, che ha 

coniato il termine, e l’americano Szazs. È un termine che a 

noi è sempre sembrato improprio, e sappiamo che Basaglia 



ha in vari modi rifiutato questa appartenenza. A tale 

proposito c’è una scena, raccontata nel libro “L’is#tuzione 

negata”, da cui possiamo ricavare un’indicazione abbastanza 

chiara. Siamo nell’ospedale psichiatrico di Gorizia, credo nel 

1967, e nel corso di una riunione Jervis chiede ripetutamente 

a Basaglia: “Ma noi qui cosa s#amo facendo? Non s#amo 

forse facendo dell’an#psichiatria?”, e Basaglia risponde: “No, 

noi s#amo facendo se mai della non-psichiatria”. Sono 

queste più o meno le parole. In una fase quanto mai incerta 

di loBa contro il manicomio, nel cercare di definire quello 

che sta facendo, Basaglia rifiuta ogni e#cheBa, non si 

appoggia sull’iden#tà di movimen# che già godevano di una 

certa fama. Al tempo stesso, dicendo che a Gorizia si sta 

facendo (se mai) della “non-psichiatria”, afferma e nega allo 

stesso tempo. Quasi con stanchezza, Basaglia sta ripetendo a 

Jervis che la contraddizione insita nel sapere e nel potere 

psichiatrico non si potrà superare tanto facilmente, e resterà 

aperta ancora per un bel po’ prima di approdare a una 

qualche definizione, se mai vi approderà.  

Accanto a questa scena ce n’è un’altra che è stata rimossa, 

di cui non abbiamo mai parlato. Questa volta siamo a Roma, 

nei pochi mesi in cui Basaglia, già malato, svolge l’incarico di 

q per la Regione Lazio alla nascita di nuovi servizi dopo 

l’approvazione della Legge 180. Anziché puntare su struBure 

sanitarie preesisten# o su nuove struBure costruite ad hoc, 

Basaglia dice di voler creare dei servizi sfruBando le Case del 



popolo del Pci che già allora cominciavano a svuotarsi. In 

altre parole sembra che nel territorio Basaglia voglia creare 

dei “luoghi” dota# di per sé di una carica culturale e 

simbolica, immaginando che le azioni di salute mentale 

debbano essere (sartrianamente) “situate”, in situazione.  

E quale situazione migliore se non quella di quar#eri dove 

il tessuto sociale si stava disgregando o rapidamente 

trasformando? L’idea che mi sono faBa è che dietro a questa 

scelta di Basaglia non vi fosse una concezione stanziale dei 

servizi, bensì quello che si potrebbe chiamare “nomadismo 

organizza#vo”. Le pra#che di salute mentale dovevano 

servire a ricos#tuire una socialità in deperimento, e a tessere 

nuovi legami in una prospe9va comunitaria (non 

comunitarista), trovando nuove alleanze nelle povertà e 

nelle miserie dei territori. 

 Anche a Trieste Basaglia non aveva nascosto una certa 

diffidenza verso i Centri di salute mentale. Così come era 

stato agli inizi entusiasta, direi anzi orgoglioso, del modo un 

po’ azzardato e pionieris#co con cui i Centri erano sta# crea# 

già alla metà degli anni ’70, senza avere alle spalle nessuna 

legge, sembrava poi alquanto sce9co sul faBo che col tempo 

non sarebbero ricadu# nell’inerzia is#tuzionale. 

Ora, io credo che questo nomadismo organizza#vo, la 

spinta al con#nuo cercare nei territori gli spazi, i luoghi, le 

risorse, gli allea# e gli interlocutori del “fare salute”, abbia 

caraBerizzato tuBo il lavoro di Franco Rotelli, dall’impresa 



sociale fino alle microaree. TuBavia oggi ci chiediamo come 

mai e perché tuBo questo processo sembra fermo, 

paralizzato.  

Vorrei brevemente soffermarmi da ul#mo su questo 

punto. Se – come Franco diceva poco fa – a Trieste si è 

riusci# nel corso di diversi decenni a fare molte cose, 

significa#ve e importan#, è anche perché il gruppo che aveva 

avviato la deis#tuzionalizzazione, pur variando al proprio 

interno, si è conservato egemone: ha cioè con#nuato a 

governare il Dipar#mento di salute mentale, nell’alternanza 

di amministrazioni regionali e comunali di diverso colore, in 

un Friuli-Venezia Giulia dove sappiamo che tende a prevalere 

più la destra che la sinistra. Questa egemonia, rafforzata dal 

faBo che è stato Rotelli a disegnare tuBa l’architeBura della 

sanità territoriale, e poi a dirigerla per diversi anni, ha dato la 

sensazione alle nuove generazioni di operatori di essere 

tutelate e proteBe, e di conservare un potere di 

contraBazione in quanto si iden#ficavano come un colle9vo, 

un gruppo.  

Quando poi la direzione dell’Azienda sanitaria è cambiata, 

ed è finita nelle mani della destra, gli operatori sono 

sembra# incapaci di reagire, forse perché non avevano 

sviluppato una cultura cri#ca del rapporto tra psichiatria e 

potere poli#co, e più in generale degli effe9 (anche) deleteri 

e distru9vi dell’aziendalizzazione. Di ques# effe9 ho 

discusso anni fa con Pier Francesco Galli. Lui diceva in 



sostanza che un’esperienze come quella di Trieste poteva 

vivere e prosperare grazie a una forte leadership, ma se 

questa leadership fosse venuta meno, anche Trieste sarebbe 

caduta in balia degli stessi fenomeni di frammentazione e di 

gerarchizzazione visibili nei Dipar#men# di salute mentale di 

altre regioni. Al fondo di questo ragionamento c’era un 

assunto: i servizi territoriali di salute mentale riescono a 

lavorare bene se viene garan#ta l’unità dell’équipe e la 

con#nuità dei gruppi di lavoro, aBraverso un con#nuo 

processo forma#vo che permeBe di interiorizzare le 

conoscenze al punto da tradurle in comportamen# 

s p o n ta n e i . O ra , d i c e va G a l l i , i l p r i m o e ffe B o 

dell’aziendalizzazione è proprio quello di distruggere la 

formazione delle leadership dal basso, aBraverso la nomina 

dei capi dall’alto, disgregando per ciò stesso anche l’iden#tà 

e la con#nuità del lavoro di gruppo.  

Si aggiunga a tuBo questo la proceduralizzazione di ogni 

funzione, ogni aBo e gesto dell’operatore, il doversi aBenere 

a liste di prestazioni preformate, l’impossibilità di creare o 

inventare alcunché in termini di esperienza sul campo. Da 

qui il neocorpora#vismo delle professioni, di fronte al quale 

l’idea stessa, non dico di negare il ruolo, ma di meBerlo 

momentaneamente tra parentesi o in sospensione, sembra 

una burla. Un’idea incomprensibile, perché nel fraBempo 

tu9 i ruoli sono già svuota# o indeboli#. 



Saraceno. Vorrei riprendere alcune cose deBe da Franco, 

ma è necessaria una premessa. Non l’ho deBo prima, ma 

credo fermamente che l’esperienza delle Microaree sia stata 

importante tanto quanto la chiusura del manicomio, anche 

se gli operatori della salute mentale non ne hanno faBo una 

bandiera. Considero questa soBovalutazione un grave errore. 

La teoria e la pra#ca del progeBo habitat/microaree, 

sviluppato a Trieste a par#re dal 2005, si inscrivono a pieno 

#tolo nella vicenda an#s#tuzionale di cui cos#tuiscono la 

tappa più recente. Eppure non si sono diffuse, non hanno 

avuto una vera risonanza a livello nazionale, dove sono state 

traBate come una delle tante invenzioni di Rotelli.  

Allora, è vero, come tu Franco dicevi, che noi compariamo 

e scompariamo “grazie alla poli#ca”, ma non dimen#care che 

possiamo scomparire anche soltanto per la nostra stupidità. 

Del resto, anche quando la poli#ca va nel verso giusto, non è 

deBo che ci faccia ricomparire, se nel fraBempo è venuta a 

mancare quella con#nua riflessione cri#ca che è 

indispensabile affinché le idee e le pra#che sopravvivano e si 

diffondano. S#amo usando la scusa della crisi della poli#ca 

per occultare una crisi interna al campo psichiatrico e della 

salute mentale. La poli#ca ci ha faBo scomparire, certo, ma 

non sarà anche che in mol# casi noi siamo scomparsi 

semplicemente perché siamo coglioni? C’è stato un generale 

allentamento della riflessione che ha impedito che le 



ques#oni sollevate dal progeBo Microaree venissero riprese 

con la forza e l’aBenzione che meritavano.  

E per tornare al campo d’azione di cui dovrebbe occuparsi 

la salute mentale, tu Franco hai ripetutamente usato le 

parole “dolore” e “mal stare”. Ora, non so se sia una mia 

fissazione, ma quando prima dicevo che è ancora aperta la 

domanda se la mala9a mentale debba con#nuare a 

chiamarsi così o in altro modo, mi sembra che tu suggerisca 

semplicemente di togliere di torno il termine “mala9a”, e a 

me questo va più che bene. Diciamo che le persone stanno 

male, sono esposte al dolore. Arthur Kleinman lo chiama 

social suffering, la sofferenza sociale delle persone. In questa 

definizione include gli effe9 della guerra, le conseguenze 

della povertà e delle cares#e, la depressione, le mala9e 

invalidan# e tu9 quei problemi che possono derivare “da ciò 

che il potere poli#co, economico e is#tuzionale fa alle 

persone”. 

 Perché io credo che, se invece di parlare di dolore e di 

sofferenza, con#nuiamo a chiamarla mala9a, beh… allora, la 

mala9a porta con sé la terapia, mentre noi più che di terapia 

parliamo di aBenzione, di cura, di presa in carico dei bisogni. 

 Ritengo che l’uso di parole che appartengono al mondo 

della medicina sia fuorviante, e quindi mi piace dire che noi 

non ci occupiamo né di mala9e né di terapie. Ma per fare 

tuBo questo bisogna che la cosiddeBa psichiatria 

democra#ca (alterna#va, di sinistra, progressista, chiamala 



come vuoi) esca una volta per tuBe dal la sua 

autoreferenzialità. Per andare a cercare risorse terze, per 

pra#care il nomadismo organizza#vo nei diversi territori, per 

andare più semplicemente a parlare con le persone, bisogna 

uscire dell’autoreferenzialità. La psichiatria democra#ca, 

invece, è ancora dentro… 

Rotelli.  Non c’è più neanche, BenedeBo, la psichiatria 

democra#ca come tu la pensi o la immagini, secondo me non 

c’è più. E anche il giovane psichiatra del servizio pubblico che 

tu descrivi, che sia a Milano, a Bologna, a Napoli, è una figura 

des#nata a sparire. Non ci sarà più tra un po’ di tempo. I 

servizi pubblici stanno chiudendo, non vi rendete conto? 

Quindi anche la psichiatria pubblica è in via di sparizione, e 

non perché lo diciamo noi.  

Se esiste qualcosa è la psichiatria privata, la neurologia 

privata, la psicoterapia privata. A rappresentare la psichiatria 

pubblica ci saranno solo i servizi di Diagnosi e cura, che 

sappiamo essere feroci, e le galere. I ma9 staranno nei 

Diagnosi e cura, nelle galere e nelle residenze. Gli psichiatri 

pubblici tra poco li troverai solo nei servizi di Diagnosi e cura, 

esper# nell’arte di legare le persone.  

Gallio. Perché sei così sfiduciato? Perché non credi che sia 

u#le, come suggerisce BenedeBo, ricreare un luogo in cui si 

convocano delle persone per rifleBere e discutere insieme? 



Saraceno. Tu dici che risponderebbero tre persone, ma io 

questo non lo credo… 

Rotelli.  Io dico che il nostro interesse non è convocare 

degli psichiatri…. 

Saraceno. Infa9, io non voglio convocare necessariamente 

o solamente degli psichiatri, ma ad esempio quelli che 

lavorano alla Casa della carità di Milano, o altri operatori che 

fanno parte di organizzazioni dello stesso genere, o che 

condividono esperienze analoghe. E quelli sono tan#… 

Rotelli. Bene, ma allora si chiama “impresa sociale”. Quella 

che io propongo come una specie di matrioska delle cose che 

abbiamo faBo, e che a tuBora ci interessano, io la chiamo 

“impresa sociale”. Un mix di pubblico e privato, in cui il 

pubblico c’è ancora ma solo in parte, e in cui la parte 

migliore del privato, quella che desidera fare qualcosa di 

intelligente, si unisce al pubblico. Questo già capita, e 

potrebbe capitare molto più spesso se si riuscisse a 

diffondere una maggiore consapevolezza. Io immagino una 

nuova alleanza tra il pubblico e un privato imprenditoriale-

sociale, con qualità dei ges#, qualità dei contenu#, qualità 

del fare e degli obie9vi che ci si propone. Secondo me è 



questa la strategia che aBualmente ha un senso e che io 

chiamo “impresa sociale”.  

Perché con#nuo a chiamarla così? Perché dovremmo 

cercare di raccogliere tuBe le energie che vengono dalla 

cooperazione sociale, dalla Comunità di Sant’Egidio e da vari 

movimen# e associazioni con obie9vi molto simili. O le 

energie che vengono dal coordinamento degli autoconvoca# 

e da tu9 quei mondi che chiedono una qualificazione del 

lavoro e dell’ambiente. Penso in par#colare ai proge9 di 

rigenerazione urbana, o agli interven# per innalzare la 

qualità della vita delle persone vulnerabili, o a inizia#ve e 

proge9 mira# a promuovere legami fra le persone e una 

diversa socialità. Già nei primi anni novanta, a Parma con 

Mario Tommasini, parlavamo di un’impresa sociale che 

doveva riuscire a mescolare tuBe queste cose insieme, per 

promuovere un’ecologia sia della mente che dell’ambiente. 

Saraceno. C’è però qualcosa che vorrei capire meglio, un 

punto che non mi è chiaro. Tu prima hai deBo che, nella 

situazione aBuale di crisi del sistema pubblico, il massimo 

che si può sperare è che nel territorio ci siano dei servizi di 

salute mentale decen#, che fanno o a9vano cose decen#, 

funzionando come una sorta di trincea affinché la persona 

che sta male non vada incontro a una sorte peggiore. Quindi, 

mi immagino, che in ques# servizi debbano esserci degli 



psichiatri bravi abbastanza da riuscire a realizzare quelle 

funzioni di presidio che tu stesso auspichi.  

Rotelli. Sì, ma intanto non meBerei molte energie nel 

perseguire l’obie9vo di formare dei buoni psichiatri, pur 

auspicandolo, perché come ho deBo mi sembra una par#ta 

persa in partenza. Non vedo come sia possibile oggi formare 

dei buoni psichiatri se non c’è una spinta propulsiva più 

generale, un più generale interesse e movimento sulla vita 

quo#diana della gente. Un movimento che si muove sul 

confine delle is#tuzioni, e che giunge fin dentro alle 

is#tuzioni a chiedere che si facciano delle cose, che si 

intraprenda qualcosa.  

Ormai da lì, dal servizio pubblico, non parte e non si 

muove più niente. Il nostro vecchio discorso di par#re 

dall’is#tuzione pubblica ormai non sta più in piedi, perché le 

is#tuzioni pubbliche sono impoverite e delegi9mate, non 

hanno più soldi e da sole non vanno in nessun posto. Invece 

in un’alleanza immediata tra pubblico e privato qualcosa di 

buono può ancora succedere, qualcosa può meBersi ancora 

in movimento. Ma dev’esserci l’intenzione, sia da parte del 

privato che del pubblico, di fare delle alleanze e meBersi 

insieme per realizzare dei proge9. 

 Di recente a Trieste abbiamo faBo un piccolo convegno 

sull’impresa sociale, rimeBendo al centro del diba9to idee e 

criteri che avevamo elaborato fin dai primi anni novanta. I 



partecipan# all’ incontro, per lo più esponen# o 

rappresentan# di coopera#ve sociali provenien# da diverse 

ciBà e regioni, hanno drizzato le orecchie, hanno mostrato 

interesse. Mol# alla fine hanno dichiarato: “Questo incontro 

mi ha a9vato dei neuroni. Comincio a immaginare cose 

nuove, nuovi modi per realizzare dei proge9”. Quando mi 

sono reso conto di questo ho capito che anche fra di noi, che 

pure siamo sta# fra i primi a teorizzare e a pra#care 

l’impresa sociale, erano ben pochi quelli che avevano le idee 

chiare su cosa aspeBarsi dal convegno, e perché ci eravamo 

spesi così tanto per organizzarlo. TuBo questo per dire fino a 

che punto ci siamo ferma#, quanto tempo abbiamo perso 

nel non portare avan# in maniera più convinta idee e 

pra#che che erano già chiare e definite parecchi anni fa.  

Farò un altro esempio. Renzo Piano, che finanzia una 

Fondazione con i soldi del suo s#pendio di senatore, dice di 

sé “io rammendo”. Andando in giro per l’Italia fa un lavoro di 

rammendo e rigenerazione urbana insieme a piccoli gruppi 

di archite9, di ciBadini e così via. Si traBa di interven# mira# 

e qualita#vamente significa#vi nelle periferie, nella 

convinzione che è sulle periferie che bisogna inves#re nei 

prossimi decenni perché da lì viene la ciBà che sarà, o che 

dovrà essere. L’idea di Piano è “costruire sul costruito”: non 

costruendo nuove periferie, ma completando un tessuto che 

c’è già, a par#re dai luoghi più compromessi.  



Ecco, quella è salute mentale secondo me, quella è la vera 

poli#ca di salute mentale se la immaginiamo mol#plicata 

all’infinito. E possiamo dar corso a questa immaginazione 

perché c’è tanta gente in giro che si dà da fare, prende 

inizia#ve e realizza proge9 che vanno nella stessa direzione. 

È questo che dovremmo rilevare e meBere in scena: non 

iden#ficarci con la psichiatria democra#ca o comunque la si 

voglia chiamare, ma con esperienze come quella di Piano, e 

con tuBa quella gente che si coinvolge e si impegna in 

proge9 significa#vi e mira#. Dobbiamo riconoscerci in 

coloro che al sud creano fondazioni per il recupero dei beni 

della mafia, o in esperienze come quella di Mimmo Lucano e 

in mille altre inizia#ve che si realizzano nei paesi e nei 

municipi. Sono tan# i municipi che fanno delle belle e buone 

cose. E non solo i municipi: ci sono anche delle scuole, ci 

sono dei paesi. 

 Allora è questo #po di movimento generale che noi 

dobbiamo incrociare. Perché, per tornare alla tua domanda, 

a un giovane psichiatra noi oggi non possiamo offrire niente. 

Non possiamo offrirgli una carriera perché non abbiamo la 

poli#ca a sostenerci, non abbiamo il potere, né possiamo 

offrirgli un bel servizio perché non c’è più. Che cosa gli 

offriamo allora? Solo un’idea di alleanza: la possibilità di 

cercarsi – e di cercare insieme ad altri – degli allea# con cui 

realizzare delle cose piacevoli e professionalmente 

interessan#. A quel giovane psichiatra dovremmo dire: 



“Nella situazione aBuale non abbiamo tecniche da 

insegnar#, possiamo offrir# solo l’idea di costruire alleanze 

per il benessere della gente. Se res# dentro alla psichiatria 

da solo non riuscirai a fare niente, nei servizi psichiatrici non 

sarai in grado di trasformare niente”. Il giovane psichiatra 

potrebbe obieBare che ha studiato per undici anni, per cosa? 

In effe9 è così, ed è difficile dirgli che ha sbagliato strada; 

d’altra parte anche il radioterapista ha studiato per quindici 

anni e non si può dire che si diverta nel fare lastre ogni 

giorno, dalla ma9na alla sera. Chi invece ha scelto di 

diventare psichiatra potrebbe diver#rsi a cercare di fare 

salute mentale.  

Saraceno. E io, che ho seBantacinque anni, cosa devo fare 

nei prossimi cinque per contribuire a questo vasto 

programma?  

Rotelli. Tempo fa tu hai reagito cri#camente a quel testo 

degli psicanalis#. Ricordo di aver leBo un tuo scriBo, o forse 

# ho solo sen#to.  

Saraceno. Sì, ho scriBo una dura cri#ca al “Manifesto per 

la salute mentale” promosso dal presidente della società 

italiana di psicoanalisi e soBoscriBo da ten# psichiatri 

democra#ci. 



Rotelli. Penso proprio a quella cri#ca al “manifesto per la 

salute mentale” che hai presentato a Napoli due anni fa. 

Quelle sono le cose da dire, e poi ci sono le cose da fare. 

Bisogna baBere il chiodo, aiutare le persone a dis#nguere le 

cose importan# da quelle non lo sono, e farlo in modo da 

creare un movimento, o da star dentro a un movimento di 

cose che accadono.  

I due termini che compongono l’espressione “impresa 

sociale” sono di per sé eloquen# nel suggerire una 

dimensione concreta del fare, dell’agire. La posta in gioco di 

un’impresa sociale è alta: si traBa di conseguire degli 

obie9vi tangibili, realizzando delle cose che hanno un valore 

al tempo stesso e#co, este#co, culturale e poli#co. Lo spazio 

che si apre in una prospe9va di impresa sociale è grande: 

perché la gente non collabora o non viene chiamata a 

collaborare? Perché non si cerca di far capire che coloro che 

si impegnano in questa prospe9va sono i soli a poter 

realizzare una auten#ca poli#ca di salute mentale? 

Gallio. Deve esserci anche un luogo dove convocare le 

persone, e l’idea di un’organizzazione nascente. Sappiamo 

che l’espressione “impresa sociale” in passato è stata 

svalutata o immiserita in un uso solo nominale o improprio, 

fungendo da copertura per interessi specula#vi. Le imprese 

che si sono coinvolte non sempre erano sociali. Del resto su 

ques# temi esiste già una vasta leBeratura, sopraBuBo grazie 



a Ota de Leonardis, che bisognerebbe riprendere. Resta il 

faBo che si sente l’urgenza di creare una sede, un luogo di 

coordinamento che potrebbe anche essere solo virtuale, 

dove pubblicare dei tes#, delle riflessioni o dei dialoghi come 

quello che s#amo facendo. 

Saraceno. Io sono sintono con tuBe le cose che sta 

dicendo Franco. L’unica cosa che non riesco bene a capire è 

quando tu affermi che non ci saranno più gli psichiatri, non ci 

saranno più i servizi, non ci sarà più niente da dire su quel 

fronte. Sì, ma alla fine ci siamo dentro a ques# servizi, noi 

siamo dentro alla psichiatria… 

Rotelli. Sì, ci siamo dentro, ma nella nostra visione di 

servizio pubblico questo “essere dentro” sarà sempre più 

residuale. Come dicevo i ma9 non stanno più lì, non li trovi 

in un servizio di salute mentale. I ma9 stanno in galera, o 

stanno nelle residenze, o stanno nella strada, o stanno chiusi 

in casa. Quindi lo psichiatra dov’è, cosa fa? Di sicuro non va 

nelle prigioni, dove intervengono solo i professionis# 

dedica#. Quanto ai servizi territoriali sappiamo che in genere 

funzionano come ambulatori, aper# quaBro o cinque ore al 

giorno. Sono realtà irrilevan#, che non interessano a 

nessuno. Una realtà rilevante è invece il servizio di Diagnosi e 

cura, che bisognerebbe presidiare perché non vengano faBe 

violenze o danni alle persone. Ma in realtà solo la poli#ca 



può esercitare un potere di questo genere e deBare delle 

regole: “qui non si lega, non si fanno danni”.  

Il paradosso è questo: nella gran parte dei servizi il 

massimo che puoi chiedere a uno psichiatra è di non fare 

danni, ma perché questo accada lo devi obbligare per via 

poli#ca. Più di questo non si può fare, perché in genere è 

uno psichiatra che – data anche la formazione che riceve – 

non sa niente, non è capace di fare niente.  Quindi, certo, tu 

dovres# fare qualcosa perché lui non faccia danni, ma questa 

è anche l’unica cosa che puoi aspeBar#. Perciò ripeto: non è 

lì che vanno inves#te le risorse intelleBuali, umane, teoriche, 

disciplinari. Non è in quella direzione che va incen#vato il 

dibaBo sul che fare o che cosa pensare, è altrove. 

Gallio. Noi trascriveremo questo dialogo, ma nel fraBempo 

bisognerebbe creare un sito dove pubblicare questo testo, 

lasciandolo aperto in modo da alimentare la partecipazione 

alla discussione da parte di altri. Resta da chiedersi se non 

valga la pena convocare un vero e proprio incontro, così 

come pochi mesi fa avete organizzato quel piccolo convegno. 

Non vorrei rinunciare all’idea di BenedeBo di sviluppare 

un’analisi cri#ca e una discussione a tuBo campo sulla 

psichiatria nella fase aBuale, anche per segnalare una roBura 

rispeBo al modo con cui fino ad ora si è condoBa la 

riflessione sul passato, sfruBando una memoria secondo me 



alterata che ha contribuito a deformare la percezione della 

realtà. 

 Da troppi anni manca una prospe9va cri#ca e anali#ca 

che possa coinvolgere le nuove generazioni di operatori. Chi 

entra oggi a lavorare in un servizio psichiatrico si trova 

definito da regole e procedure vincolan#, con quasi nessuna 

possibilità di comprendere la dimensione poli#ca della salute 

mentale.  

A questo proposito vorrei aggiungere un’osservazione. 

Nelle fasi iniziali della pandemia, accanto alle cri#che del 

modello sanitario lombardo per la sua (fra l’altro) incapacità 

di organizzare cure domiciliari, dopo che per anni la Regione 

Lombardia aveva distruBo l’idea stessa di una medicina 

territoriale, per la prima volta si sono sen#te voci autorevoli 

affermare che la sanità doveva essere soBraBa al potere 

poli#co. Non solo perché il potere poli#co transita e cambia, 

ma anche perché nei suoi transi# si appropria, la fa da 

padrone e imprime la propria ideologia a beni e valori di 

interesse eminentemente colle9vo e pubblico.  

Per la prima volta si è deBo che la nomina poli#ca dei 

direBori generali delle aziende sanitarie è un male, dato che 

a ogni cambio di amministrazione di punto in bianco 

cambiano anche le sigle, i nomi delle cose, così come 

cambiano le liste delle prestazioni e i modi di organizzare i 

servizi, all’insegna di un potere pra#camente illimitato. 

Anche su questo tema c’è una grave carenza di analisi tra gli 



operatori della sanità e della psichiatria, un vero e proprio 

buco nero. 

  

Rotelli. Sì, ma è un buco che secondo me ha molto a che 

fare con le visioni e le concezioni totalitarie dei servizi 

sanitari, anche di sinistra, che noi avevamo cercato in 

qualche modo di evitare, di non avvallare. Nella sinistra in 

tu9 ques# anni si è con#nuato a dire che i servizi dovevano 

essere e restare pubblici. Lo dici oggi, lo dici domani, intanto 

però # accorgi che i governi meBono sempre meno soldi 

nella sanità o non ne meBono abbastanza, e quindi – per 

deliberata scelta o per incuria – il privato si espande e 

diventa sempre più forte. Assicurazioni, ampliamento delle 

cliniche private, aumento in tu9 i campi del numero degli 

specialis# priva#, mentre parallelamente il pubblico diventa 

sempre più debole e misero.  

Io dico invece che non è vero che il servizio deve essere e 

restare pubblico, ma che c’è bisogno di un’alleanza tra 

privato e pubblico. Tra un privato non di rapina o di mero 

profiBo, e un pubblico intelligente, consapevole di non 

potercela fare da solo per un’infinità di mo#vi. E poiché è 

evidente che non ce la può fare, il pubblico non può essere 

con#nuamente difeso come tale, solo per tes#moniare la 

perdita di un bene o di un valore che non c’è più. Per questo 

abbiamo cercato, aBraverso le coopera#ve e inventando 

stratagemmi di ogni genere, di trovare accordi e alleanze con 



sogge9 che non erano dipenden# pubblici. In cer# casi 

potevano essere filiazioni del pubblico, associazioni o 

proge9 sostenu# o parzialmente finanzia# dal pubblico, ma 

non erano il pubblico.  

Ebbene sono sta# ques# sogge9, nella loro varietà e 

molteplicità, a fare irruzione e a res#tuirci energie, visioni, 

capacità e competenze che il pubblico da solo non sarebbe 

mai stato in grado né di possedere né di acquisire. Quindi si 

può dire che invece di giocare in perdita abbiamo giocato 

d’an#cipo, ma lo abbiamo faBo solo noi. Molte delle cose 

che siamo riusci# a realizzare hanno resis#to a lungo, finché 

siamo giun# alla situazione aBuale, e a quella che può essere 

considerata la peggiore amministrazione degli ul#mi 

cinquant’anni. 

Saraceno. Mentre parlavi rifleBevo sul faBo che è stato 

per noi un vantaggio aver cominciato il nostro lavoro 

nell’is#tuzione, nel manicomio, perché avevamo un 

baricentro molto chiaro. Ora che questo “vantaggio” non c’è 

più bisogna capire quale possa essere il contenitore, il luogo 

in cui raccogliere questa espansione del lavoro di salute 

mentale di cui tu parli. Sembra che a lenire le sofferenze 

delle persone, e a farle stare meglio, il servizio psichiatrico 

non possa bastare, anche perché è necessario andare nei 

mondi quo#diani delle persone e aBraversarli. Bisogna 

decentrarsi, incontrare le persone nei luoghi in cui vivono e 



abitano, o nelle micro e macro-is#tuzioni in cui operano. Ma 

anche per le poli#che di salute mentale ci vuole un luogo che 

sia al tempo stesso simbolico e concreto, per riuscire ad 

avviare e a coordinare le pra#che di questo lavoro che oggi ci 

hai indicato con molta chiarezza (e da parte mia in totale 

condivisione).  

A Trieste il luogo simbolico per eccellenza è sempre stato il 

parco di San Giovanni, sede un tempo dell’ospedale 

psichiatrico. Era quello l’indirizzo di riferimento: a par#re da 

lì si andava e si costruiva. E ora qual è l’indirizzo a cui 

andare? C’è un luogo che possa ancora rappresentare 

simbolicamente dei sogge9 che si riconoscono tra di loro, 

diventando riconoscibili per gli altri?  

Rotelli. È chiaro che mi piacerebbe avere qualche anno 

davan# a me per dimostrare quello che sto dicendo, ma non 

ce l’ho. Quel che posso dire è che di recente abbiamo 

riavviato il percorso dell’impresa sociale, abbiamo ripreso 

questo filo prezioso che erroneamente avevamo lasciato 

cadere. Se l’abbiamo faBo è perché abbiamo avuto dei 

riscontri posi#vi da Napoli alla Sicilia, da Milano a Genova e 

al Piemonte. Non solo da coopera#ve, ma anche da ambien# 

universitari e da alcuni servizi di salute mentale abbiamo 

ricevuto dei segnali posi#vi, di coinvolgimento e interesse.  

L’idea di rilanciare un’alleanza tra pubblico e privato è 

meno banale e più ricca di quel che sembra. Perciò si 



traBerebbe di procedere a due livelli: da un lato fare un 

lavoro di scau#smo di merito, cercare cioè di approfondire 

tra di noi, in maniera sempre più allargata, che cosa sono le 

imprese sociali di qualità; dall’altro fare un lavoro di 

scau#smo geografico, andando a cercare un po’ ovunque 

gruppi di persone, esperienze, imprese, associazioni o 

fondazioni che intervengono nei territori con analoghi inten# 

e caraBeris#che. Parlando di questo con Ota de Leonardis mi 

ha deBo che sì, a pensarci esistono molte realtà in giro per 

l’Italia a cui guardare nella prospe9va dell’impresa sociale, e 

con cui cercare di entrare in contaBo. Il nostro intento non è 

certo quello di cer#ficare la qualità delle imprese e di 

contrassegnarle con il bollino blu, ma dovremmo conoscerle 

per avere un’idea sempre più ar#colata di quali partner 

vogliamo cercare e di come trovarli.  

A questo scopo abbiamo costruito un piccolo gruppo, 

composto da Copersam, dalle nostre tre coopera#ve – la Clu, 

l’Agricola e la Collina – e da qualche operatore. Si traBa di 

una decina di persone, le stesse che hanno contribuito 

all’organizzazione del convegno, e che con#nuano a riunirsi 

una volta la se9mana. Una delle coopera#ve ha deciso di 

meBerci un po’ di soldi, e così è stato scelto un ragazzo 

molto capace, Kevin Nicolini, che per qualche ora alla 

se9mana può svolgere un lavoro di segreteria, alimentando 

scambi e collegamen# con le realtà con cui siamo già in 

contaBo. La speranza è che questa rete, sia locale che 



nazionale, si allarghi e si rafforzi in un tempo abbastanza 

breve.  

La sede di queste a9vità è al padiglione M, nel “Centro di 

documentazione” che ho creato negli ul#mi anni su basi 

volontarie. Questo piccolo gruppo – di cui fanno parte fra gli 

altri Giovanna Del Giudice, Roberto Colapietro, Giancarlo 

Carena, Claudia Ba9ston, Pantxo Ramas, Claudia 

Ehrenfreund  – è affezionato al percorso che abbiamo 

avviato e potrebbe fungere da punto di riferimento. E 

siccome i ragazzi sono certamente più svegli di me a lavorare 

via mail e in internet, se sapremo usare bene ques# 

strumen# creando un sito le cose potrebbero migliorare. 

L’altra idea è quella di organizzare, al più tardi a seBembre, 

un secondo convegno al Sud, a Napoli o a Messina, in 

collaborazione con Andrea Morniroli e con “Il forum delle 

disuguagl ianze” di Fabriz io Barca, grazie anche 

alfinanziamento del fondo delle coopera#ve. 

Franco Rotelli ci ha chiesto di allegare al dialogo questo 
breve testo, da lui elaborato insieme a Ota De Leonardis. 

Allegato - QuaCro punD (con corollari) per idenDficare 

imprese sociali  



1. Condizione di base dell’impresa sociale è un’alleanza tra 
pubblico e privato finalizzata a costruirla e a svilupparla 
insieme. In par#colare: 

- l’alleanza deve coinvolgere una pluralità di sogge9 
- il “pubblico” può essere cos#tuito da una o più autorità 

pubbliche, non necessariamente locali 
- il “privato” può essere profit e non profit, e comprende 

anche tuBe le espressioni più o meno organizzate di 
ciBadinanza a9va 

- l’alleanza, con la rela#va finalizzazione, deve essere 
formalizzata 

2. L’impresa sociale alles#sce/costruisce contes#, gruppi, 
organizzazioni, proge9, nei quali intraprendere 
l’emancipazione e la capacitazione delle persone coinvolte 
in ragione di un principio di gius#zia sociale. Processi 
emancipa#vi e capacitan# sono quelli che: 

- aumentano l’autonomia possibile, la capacità di proieBarsi 
ne futuro, la voglia di meBersi in gioco e il protagonismo 
nell’impresa. Un parametro essendo quelli che, in vario 
modo incapacita#, invalida#, non ce la fanno; 

- alimentano sistemi di opportunità rela#ve alla sfera 
economica e lavora#va, all’abitare e alla qualità 
dell’habitat sociale, nonché alla vita affe9va, sociale, 
culturale e poli#ca delle persone 

3. L’impresa sociale si prende cura del contesto in cui 
interviene, rammendando le    lacerazioni degli ecosistemi 



- può traBarsi di quar#eri degrada#, concentrazioni di 
miseria, territori colpi# da disastri, campagne inquinate, 
campagne abbandonate 

- i rammendi comportano a9vità di riparazione, riuso, 
ricombinazione, rivolte alle relazioni sociali e con 
l’ambiente non umano 

4. L’impresa sociale col@va bellezza 

- persegue il bello, il gusto, il piacere este#co, come 
an#doto potente contro le miserie e bruBure con cui ha 
a che fare, e contro la svalorizzazione che ne consegue 

- curando la qualità este#ca dei prodo9 e dei servizi, dei 
luoghi e delle cose, dei contes# di vita e degli ecosistemi, 
si potenziano i processi emancipa#vi e capacitan# delle 
persone coinvolte, con gli effe9 di reputazione e di 
autos#ma, e con le energie che vengono dal piacere e dai 
desideri che alimenta 


